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Asunción Balaguer, la mujer sin sombra, la 
mujer con luz  

Cádiz acoge estos días el rodaje del documental sobre la vida de la actriz y viuda de 
Paco Rabal, dirigido por Javier Espada · El paseo Fernando Quiñones y el Gran 
Teatro Falla, entre las localizaciones 
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Supongo que conocen la expresión. 
"Tiene luz". Hay personas que sólo se 
pueden caracterizar, describir, tirando de 
esta sentencia. "Tiene luz". No es algo 
superficial. No es cuestión de ademanes, 
ni del tono de la voz, ni siquiera es 
cuestión de belleza. La luz permanece, 
tiene algo de eternidad. Sale de dentro y 
explota con fuerza hacia fuera. Sale por 
los ojos y por las manos de quien la 
posee para cegar, iluminar y dar calor a 
quien la recibe. Dice Javier Espada, lo 
dice en el título del documental que el 
realizador está dirigiendo: Asunción 
Balaguer. Una mujer sin sombra. Pero 
tras verla disfrutar, y hacernos disfrutar, 
ante una apetecible sopa de tomate, 
haciéndonos devorar sus suculentas y 
variadas anécdotas, facilitándonos la 
digestión de tanto dolor y tanta alegría de 
una vida larga y serpenteante durante un 
mediodía caluroso como un abrazo, 
descubrimos que Asunción Balaguer no 
es sólo la mujer sin sombra, es la mujer 
con luz. 
 
Luz y aire. "Ese aire tranquilo y amable 
de Cádiz", es, a juicio de Javier Espada, 
lo que ha venido a buscar a la ciudad del 
Sur del Sur el equipo del documental 
sobre la vida de la actriz y viuda de Paco 
Rabal que ya ha recorrido y recorrerán 
distintas localizaciones de Madrid, Bilbao, 
Valencia, Zaragoza, Alpedrete , Toledo y 
México. 
 
"El camino en tren hacia Cádiz me ha 
hecho pensar en Alberti. Pobrecito 
Alberti, lo queríamos mucho, Paco lo 
quería mucho. Me he acordado de ese 
recorrido. Cuando veníamos de Sevilla a  
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           rodaje del documental sobre su vida. 



verlo... Ya estaba él malito... Alberti... Siempre estaba trabajando en algo...", a 
Asunción se le llenan los ojos de recuerdos, la boca de historias. Del poeta portuense, 
precisamente, tomará unos versos prestados que recitará para la escena que ayer se 
rodó en el paseo Fernando Quiñones. 
 
"Me gustaría que fuera algo de Marinero en tierra", anhela la actriz, mientras que el 
director y su mujer, Concha, revisan el libro del escritor, además de una antología 
poética, y comentan algunos poemas con Asunción. "Si mi voz muriera en 
tierra/llevadla al nivel del mar /y dejadla en la ribera...", declama con solemnidad y 
soltura el cineasta y también director del Centro Buñuel de Calanda. La actriz 
persigue, maravillada, las palabras y termina los versos: "...y sobre el viento la vela"... 
"Me sé de memoria muchos de sus poemas. Paco también los recitaba muy bien", 
rememora la protagonista de Una mujer sin sombra que conoció al autor gaditano en 
el exilio en Roma. "Íbamos y veníamos de esa casa del Trastevere, qué hermosa 
casa... Como me acuerdo del portal volveré por allí estos días que voy a Roma, qué 
bonita casa", recuerda la intérprete que relata, como si la estuviera viendo, la figura 
"amable y educadísima" de María Teresa León. "Era una mujer tan dulce, tan buena. 
De esas mujeres a las que te gustaría parecerte", alaba.  
 
La conversación fluye con la misma naturalidad con la que desfilan los platos durante 
el almuerzo. Espada, Concha, Asunción, Pedro Sara, director de fotografía, y Antonio 
Labajo, ayudante de dirección, ríen y comparten una peculiar intimidad muy 
placentera. Sentarse a la mesa junto al equipo de la película -donde también participan 
Alberto Andrés Lacasta, Leonor Villaluenga y Vicky Calavia- te hace sentir en el 
corazón de un almuerzo familiar. "Sí, somos como una familia pero muy bien avenida", 
ríe el director. "Es verdad, yo se lo cuento todo a Javier, le tengo mucha confianza, nos 
conocemos desde hace muchos años", responde la artista, a lo que contesta su 
director: "Si eso no fuera así esta película no sería posible".  
 
"Mira ya llega Jorge, ¿cómo ha ido el viaje?". Jorge Fuembuena acaba de incorporarse 
a la reunión. En la web de Una mujer sin sombra hay una muestra de su trabajo, 
delicado y sensible. Así, además de encargarse de la fotografía fija del documental, el 
artista prepara un proyecto más personal. "Se trata de colocarme dentro de Asunción y 
ver la vida a través de sus ojos. Ya la ves, cuánta vitalidad, cuánta alegría desprende... 
Yo lo que pretendo con estas fotografías es descontextualizarlas de la escena del 
rodaje y dotarlas de otro significado", explica el joven aragonés para el que está 
siendo "fácil" conseguir este grado de interacción con Asunción "porque es muy 
humana, nos está deleitando y haciéndonos partícipes de su vida, sus confesiones, 
sus momentos buenos y los malos, nos enseña su manera de vivir, su cotidianidad", 
resuelve.  
 
Espada coincide plenamente con las palabras de Fuembuena. "Trabajar con Asunción 
es tan fácil", incide el director que está absolutamente rendido ante "una mujer de 85 
años que es memoria viva del teatro en España tanto por su profesión como actriz -de 
la que se apartó hasta la muerte de Paco Rabal en 2001- como por ser una persona 
que ha conocido y que ha vivido con las personas más importantes de su tiempo".  
 
Memoria viva. Andante y parlante. De hecho, en la actualidad, Balaguer está presente 
en la escena española con dos obras, El pisito y el monólogo sobre su vida El tiempo 
es sueño, que ha escrito para ella Rafael Álvarez El Brujo, y con la mente y el empeño 
puesto en un próximo montaje, ¿Qué fue de Baby Jane?. "La vida de Asunción es 
apasionante, además es una mujer muy querida", asegura Espada que tiene buena 
prueba de ello con esta cinta: "Todo era nombrar a Asunción y te daban el sí por 
respuesta", cuenta sobre la experiencia de llamar a las personalidades invitadas en 
este documental.  



Pilar Bardem, Carlos Saura, Sancho Gracia, Ángela Molina, Maite Blasco, Pedro Olea, 
Aránzazu Riosalido, Abel Martín, Liberto Rabal, Benito Rabal, Teresa Rabal, Pepe 
Viyuela... Una lista amplia de amigos y familiares que se reencuentran con Asunción 
durante la película, que, eso sí, "está configurada con algo más que con bustos 
parlantes", ríe el realizador que apuesta también por el aire, la emoción y la poesía 
contenida en los entornos y localizaciones de la cinta. Desde el café Gijón, donde se 
encuentra con Sancho Gracia, al Gran Teatro Falla, donde se rodará la escena final 
del metraje, pasando por el teatro principal de Zaragoza. Además, Una mujer sin 
sombra estará salpicada de algunas imágenes de archivo de películas protagonizadas 
por la actriz como Los desafíos, Mala uva, Extraños, Las huellas borradas, María 
Rosa, Silencio roto, Perseguidos, El hermano bastardo de Dios, El sueño del mono 
loco o Pájaros de papel. Y, por supuesto, por los recuerdos de viva voz. Por la palabra 
directa, clara, brillante, de Asunción Balaguer.  
 
Pequeños retales del pasado que también nos regala durante la sobremesa. Con 
fantasmas magníficos dando vueltas alrededor de la mesa, atraídos, conjurados por la 
divina hechicera. Y con Paco siempre en los labios. "Ahora que estaba por aquí 
(almorzamos en el restaurante San Antonio) me acordé de lo bien que imitaba Paco a 
Pemán. Le salía igual, utilizaba las mismas palabras que él decía, los gestos...", ríe "la 
adolescente que atesora más primaveras", tal y como el actor Pepe Viyuela la piropea 
durante una hermosa escena del documental.  
 
La amistad de Paco Rabal con Luis Buñuel también queda patente durante la 
agradable charla. "Me gustaban mucho las cartas que Buñuel escribía a Paco. 
Siempre terminaba mandándonos un beso a mí y a la familia y con un consejito para 
Paco, para que se cuidara. Ahora, eso sí, siempre las terminaba diciendo que bebiera 
vino y fumara porque, decía, "quien no bebe y no fuma es un cabrón". Y rieron todos 
con ganas. "Es que Buñuel era un fumador empedernido. De hecho, Paco escribió un 
poema sobre el último cigarro de Buñuel, uno que le pidió a Juana en sus últimos 
momentos", recuerda. "Pues, ¿sabéis? -se acuerda el director-, en Cannes pude 
hablar con Woody Allen y la persona que me lo presentó le dijo que yo era el director 
del centro de Calanda y él, entonces, me dijo: "Buñuel es un maestro, yo sólo hago 
películas".  
 
"¿Habéis visto Midnight París?", continúa la conversación Balaguer. "Para mí fue muy 
especial porque nosotros bebimos aún de ese ambiente cuando vivíamos en París". 
"¿Ah, sí? ¿Vivisteis allí?", pregunta Pedro Sara. "Sí, claro, pero Paco, se hartó de los 
gestos feos y de mucha gente maleducada que había allí... Recuerdo una vez en un 
restaurante, miramos la carta y pedimos y el camarero dijo que eso era muy caro. 
Paco se puso a gritar: ¡yo soy rico, inmensamente rico!... Lo pasé fatal. Pero ya el 
colmo fue un día que se compró una navaja de Albacete... Entonces yo dije, mira 
Paco, ya nos vamos nosotros de aquí", cuenta con mucha gracia. 
 
El mismo duende con el que cuenta lo poco que le gustaba que su marido se fuera de 
fiesta a Valencia con Sancho Gracia, a quien le tiene un grandísimo cariño. "Sancho 
decía: Asunción que vamos a ir a ver las muchachas pero sólo a verlas no a tocarlas", 
cuenta la artista nacida en Manresa imitando la voz y la pronunciación del actor 
(comiéndose las erres y alargando las vocales que las anteceden en el verlas y en el 
tocarlas). "Paco le decía -continúa- llama a Asunción y dile que nos vamos a un 
velatorio. Y luego me llamaba Paco desde la sala de fiestas pero antes pedía a la 
orquesta que dejara de tocar", vuelve a reír.  
 
Anécdotas delirantes pero también momentos de emoción recorrerán Una mujer sin 
sombra. Así, al menos, lo explican los artífices del proyecto que, por ejemplo, citan el 
encuentro de Asunción con Ángela Molina como uno de los momentos más especiales 



de la película. "Hay muchísima emoción, hablan de la muerte de Paco Rabal y hay 
mucha complicidad entre ellas, también hay momentos de humor, y todo eso crea un 
ambiente precioso", describe Sara que, junto con Espada, han decidido dar a la cinta 
"un tratamiento más de película de ficción que de documental al uso". "Queremos que 
la gente se ría, se emocione, sienta..."  
 
"Estamos haciendo la película que queríamos hacer, es difícil, sin subvenciones de 
ningún tipo ni ayudas pero, por eso mismo, podemos hacerla como queramos. Y en 
ese queramos englobo a todos, a Asunción, por supuesto". La actriz mira a Javier, lo 
arropa. Su luz compite con la del mediodía.  
 

 

 

 


